她笑著看孩子玩耍，眼淚悄悄流了出來，兩歲多的妞妞看到后，拿著紙巾給媽媽擦眼淚
　
鄭州大學(xué)第三附屬醫(yī)院坐落在鄭州康復(fù)前街上，這是一條名字聽起來很有希望的路，但是在這里，希望總是和絕望相互拉扯。

　　圍繞著這家知名醫(yī)院和這條街道，分布著不少由民房改造成的私人小旅館，10到20平方米的房間，有的分成三四個床位出租。住在這小小房間里的群居者，不少是帶著孩子長期治療的母親，孩子都是特殊兒童，只要有一絲康復(fù)的希望，媽媽們甘愿為之日復(fù)一日地付出一切。

　　這些媽媽的全部生活

　　就是帶著孩子看病、康復(fù)訓(xùn)練

　　“在這（鄭大三附院）啊，每天有來自各個地方的人進進出出。拖著行李、拿著報告單，推著小推車，懷里抱著孩子，你看到這樣匆匆抱著孩子的，基本上都是帶孩子看病的媽媽。”附近一家機構(gòu)的特殊兒童康復(fù)訓(xùn)練師金芒介紹，“這些媽媽的全部生活就是帶著孩子看病和上康復(fù)訓(xùn)練課，從早到晚，有的孩子每天要上十幾節(jié)。”

　　她說，做特殊兒童康復(fù)這些年，仿佛體會了人間百態(tài)。不一樣的面孔，相似的心情，疾病并沒有因為年幼而放過這些孩子，每個生病的孩子背后，都有一個陰郁籠罩的家庭，和一位不愿放棄的母親。

　　這些孩子無一例外都是特殊兒童，或是患了自閉癥，或是有腦癱、腦損傷等，有些通過長時間的康復(fù)訓(xùn)練可以完全康復(fù)，有些可以做到生活自理，有些需要一輩子接受治療。治療不只是對于孩子，對于一個家庭也是極大的考驗，他們賣房子、賣車子、借遍親戚朋友，一個孩子生病，往往搭上了一個家。

　　可能是壓抑了太久，也可能是痛苦久了會麻木，記者采訪時在場的一位叫鄧小雅的媽媽，語言很輕快地說，“為了給孩子治病，工作也沒了，家也沒了，什么都沒了。”一邊笑著，一邊眼淚就流了出來。

　　原本幸福的家 因為孩子的病散了

　　1988年出生的鄧小雅是位大學(xué)生，原本有個幸福的家庭，是兩個孩子的母親。但一切在2016年女兒妞妞出生后發(fā)生轉(zhuǎn)變，因為堅持給妞妞治病，鄧小雅離婚了，還欠了30萬元的債。

　　鄧小雅說，從前年帶著孩子來鄭州治療后，自己就再沒回過家，丟了工作，借遍了親戚朋友，現(xiàn)在也不好意思再和他們有來往，大家都被借怕了，生怕一張口別人就覺得自己會再借錢。因為孩子生病，她每天帶妞妞上課治療，回去離婚的時間都沒有，在2018年10月份和前夫領(lǐng)了離婚證。

　　她說，自己生的孩子，不忍心不管，這種糾結(jié)、無助的堅持，只有當(dāng)媽的體會深刻。

　　“我們最早治療的時候，早上7點多點就爬起來去醫(yī)院排隊，中午也沒休息過，直到醫(yī)院下班才走，每天的生活像打仗一樣，也來不及想著累不累。”鄧小雅一米六七的個頭，從孩子生病后體重再也沒有上過95斤，原本愛美的姑娘，也早就忘了護膚是什么樣的感覺。

　　醫(yī)生曾診斷妞妞能生活自理就很難得了，但如今妞妞的康復(fù)課程已經(jīng)快結(jié)束了，和正常孩子沒有太大區(qū)別，當(dāng)年診斷的醫(yī)生看到現(xiàn)在這個結(jié)果很驚喜。

　　“孩子出生時因為羊水反嗆導(dǎo)致窒息，醫(yī)生診斷為腦損傷，當(dāng)時在重癥監(jiān)護室住就花了不少錢。后來聽別人介紹，我?guī)е齺磬嵵葜尾?，我們這一圈‘病友’，都是從三附院出來的。”鄧小雅口中的“病友”，和她一樣，大多數(shù)從外地慕名而來，是租住在三附院附近給孩子治療的母親們，她們相互之間一般不知道對方叫什么，都稱某某媽，某某是孩子的名字，比如鄧小雅，“病友”都稱她“妞妞媽”。

　　為給孩子治病 媽媽們?nèi)鹤庠诿穹坷?/span>

　　“我和室友都是自己帶著孩子出來的，平時相互照應(yīng)一下，晚上我們四個睡在一張床上，床挺大的也不擠，每個月房租1200元，我倆一人一半。”鄧小雅租住的是由一套民房改造成的私人小旅館，她和另外一位媽媽同住在一間房子里，房子里僅有的一張大床上，住著兩個大人和兩個孩子。

　　“現(xiàn)在好多啦，我剛來鄭州的時候，4個大人帶著各自的孩子擠在一個小房間。”鄧小雅略帶滿足地說，帶孩子治病的時間久了，摸出“門道”了，能找到環(huán)境不錯，也不貴的房子。

　　她們租住的地方都提供燃?xì)庠?，但使用的時候需要排隊?？斓街形绲臅r候，鄧小雅煮了一鍋粥，午飯和晚飯都有了。

　　“有時間做飯挺好的，以前都是帶個面包，就是一頓飯。”說話的空隙鄧小雅起身關(guān)上了門，房間對面公用廁所的味道太大。

　　像鄧小雅這樣群居的媽媽不在少數(shù)，同小區(qū)隔壁樓上的豆豆媽，也擁有不少同為“病友”的室友。

　　她和兒子豆豆租住在由一套三居室改造的私人小旅館里，這里分成了3個獨立的房間，每個不大的房間擺放著兩張床，除此之外，基本上沒有多余的空間。豆豆媽帶著豆豆睡在其中一張床上，另一張床是佳佳母子的。

　　高昂的治療費用 對這些家庭是無底洞

　　這天是“病友”之間的聚會，由于電梯的故障，鄧小雅抱著妞妞爬上了15樓，依然面不改色，“早就鍛煉出來了，小孩走兩分鐘就累了，平時都是抱著，天天抱著孩子像打仗一樣去幾個地方上課，現(xiàn)在都是一身的肌肉。”

　　一旁的豆豆媽說：“我都這樣爬了半個月了，兩個電梯壞了一個，我們還要趕著上課，等不了時，都是這樣抱著孩子爬樓梯。”豆豆今年兩歲多，是偏癱，雖然不影響智力發(fā)育，但是行為能力受到很大的約束，已經(jīng)治療一年半了，進展緩慢。

　　“別看這個屋子小，因為隔壁有暖氣，你看，屋里可暖和。”談到此，幾位媽媽臉上露出笑容，冬天省下來的暖氣費，還能讓孩子多上幾節(jié)康復(fù)課。

　　快到晚飯時間，同住的3位媽媽煮了一鍋粥，豆豆媽一邊拿著鍋蓋，一邊聞了聞煮開了的米飯的香味。“媽媽們都很親。”豆豆媽說。

　　“我們幾乎不帶著孩子出去，上完課就回來，雖然孩子不太正常，但都是我們的寶貝，我怕看到路人用異樣的眼光去看我們的孩子。”像是憋了很久，這些媽媽想把痛苦一下剝開給別人看，不算治療的費用，一節(jié)康復(fù)課80~150元不等，多的話一天10節(jié)課，每個月課程加上租房基本上要2萬多的開銷，高昂的費用讓她們喘不過氣，對于一般家庭來講，這根本是無底洞。

　　金芒從事特殊兒童康復(fù)工作將近7年，她說見過太多尋求希望的家長和被擊垮的家庭，很多外地家庭搭上全家積蓄來鄭州給孩子治療。但基本上都是媽媽在堅持，幾乎沒有見過孩子爸爸。只要有一絲康復(fù)的希望，媽媽們甘愿為孩子日復(fù)一日地付出一切。

　　春節(jié)臨近，讓我們?yōu)樗麄冊黾狱c溫度

　　今年，河南商報聯(lián)合18省轄市駐村第一書記、豫發(fā)集團、錦榮公益社發(fā)起暖冬扶貧扶志公益活動。尋找雖身處逆境卻積極向上的少年兒童和家庭，匯聚社會愛心，進行幫扶。如果政府的幫扶是扶貧的骨干，那么愛心的匯聚就是扶貧的血肉。如果您也想幫助這幾個家庭，可聯(lián)系河南商報記者劉鶴洋（電話/微信15903689983），或撥打錦榮公益熱線0371-55023918。讓我們共同努力，力所能及地給他們一個溫暖的冬天。